“我的一九七七——命運(yùn)因高考而改變”

　　南海網(wǎng)特別系列報(bào)道之五>> 陳雄庭：人生一輩子，專心做好一件事 

　　南海網(wǎng)特別系列報(bào)道之四>> 詩(shī)人阿見(jiàn)：15歲考上大學(xué)

　　南海網(wǎng)特別系列報(bào)道之三>> 羅燈光：殷殷赤子心 濃濃愛(ài)國(guó)情

　　南海網(wǎng)特別系列報(bào)道之二>> 劉翠青：發(fā)揮余熱 報(bào)效祖國(guó)

　　南海網(wǎng)特別系列報(bào)道之一>> 劉康德：永遠(yuǎn)服從分配 永遠(yuǎn)忠誠(chéng)祖國(guó)

　　陳銳，海南樂(lè)東黎族自治縣的黎族大學(xué)生，63歲，現(xiàn)已退休。他1978年考入廣東民族學(xué)院，1982年畢業(yè)，以優(yōu)異的成績(jī)成為班級(jí)10位獲得學(xué)士學(xué)位的學(xué)生之一。曾任通什市(現(xiàn)五指山市)市委常委、副市長(zhǎng)，獲得全省十佳鄉(xiāng)鎮(zhèn)書(shū)記、全國(guó)優(yōu)秀黨員等榮譽(yù)。

　　陳銳(后排左二)精心保存的大學(xué)畢業(yè)合影 受訪者供圖

　　一打鐵二打磚 17歲從事重體力勞動(dòng)

　　在這次系列采訪中，陳銳是唯一的黎族人。他家在樂(lè)東，當(dāng)年他所在的村莊屬于福報(bào)公社(現(xiàn)樂(lè)東市千家鎮(zhèn)福報(bào)村)。小學(xué)至高中，他都在福報(bào)上學(xué)。17歲那年高中畢業(yè)，他到公社農(nóng)械廠當(dāng)了一名工人。在這里，陳銳打鐵、伐木，干起了重體力活。他還到縣磚瓦廠打磚，這是純體力活，也是磚廠最重的活兒。

　　“一打鐵二打磚，海南最重的體力活，比種地辛苦得多，我都干了。”陳銳被安排在一個(gè)形似列車廂的“火車窯”里抬泥，抬磚，抬柴禾。窯里的溫度燙得嚇人，灰塵濃重，稍有不慎就會(huì)受傷，甚至喪命。輕松的崗位是技術(shù)崗，都是有技術(shù)的老工人在干，年輕人全部在最苦的崗位。

　　“那三年，干活太苦了。所以，這輩子我再也見(jiàn)不得別人說(shuō)辛苦，再苦也累不過(guò)我們那三年。”

　　“廠里有司機(jī)師傅看我挺機(jī)靈的，想讓我跟他學(xué)開(kāi)車，當(dāng)司機(jī)。那可是當(dāng)年最讓人眼饞的工作。”可是，陳銳拒絕了，“司機(jī)的工作時(shí)間不固定，影響讀書(shū)。”他還拒絕了父母安排的相親，拒絕戀愛(ài)，保持單身狀態(tài)，每天收工后，別人打牌玩樂(lè)時(shí)，他在堅(jiān)持讀書(shū)。“其實(shí)也找不到什么書(shū)來(lái)讀，抓到什么讀什么，報(bào)紙讀得最多。”就這樣，整整干了三年苦力，他也認(rèn)真讀書(shū)三年。

　　那時(shí)候，村里讀書(shū)的人少，陳銳高中畢業(yè)，已是村里的“高級(jí)知識(shí)分子”。畢業(yè)第四年，陳銳被抽調(diào)下鄉(xiāng)當(dāng)工作隊(duì)員，暫時(shí)脫離了體力勞動(dòng)。

　　陳銳(居中者)向少數(shù)民族膠農(nóng)了解橡膠生產(chǎn)情況。受訪者供圖

　　1977年參加高考 1978年考上大學(xué)

　　1977年10月，跟陳銳一起下鄉(xiāng)的工作隊(duì)員麥苗步行幾公里來(lái)找他，帶來(lái)了恢復(fù)高考的消息。

　　陳銳一點(diǎn)把握也沒(méi)有，急著問(wèn)麥苗：“你報(bào)名嗎?”

　　“一定要考的，這機(jī)會(huì)就是給我準(zhǔn)備的!”麥苗的驕傲是有原因的，他的父母都是教師，父親能輔導(dǎo)語(yǔ)文，母親能輔導(dǎo)數(shù)學(xué)。

　　“當(dāng)時(shí)麥苗說(shuō)，他能將數(shù)理化的初高中課本，從第一頁(yè)背到最后一頁(yè)，再?gòu)淖詈笠豁?yè)背到第一頁(yè)，倒背如流。”陳銳對(duì)這位同學(xué)記憶深刻，“他如愿考入中山大學(xué)數(shù)學(xué)系，后來(lái)留學(xué)美國(guó)。”

　　陳銳受到鼓舞，也報(bào)名參加了1977年恢復(fù)高考后的第一次高考。

　　作為少數(shù)民族學(xué)生，陳銳的高考志愿直接填報(bào)為中央民族學(xué)院。朝著這個(gè)目標(biāo)，陳銳發(fā)奮學(xué)習(xí)一個(gè)多月，上了考場(chǎng)，試題很難，發(fā)揮還算正常。

　　“ 我超過(guò)本科線了，可沒(méi)有被錄取，這成了我人生的一個(gè)謎團(tuán)。”考試后兩個(gè)月，1978年2月，縣里張榜公示名單，陳銳排在第二名，體檢過(guò)后，再?zèng)]下文。“我能想到的唯一理由是志愿報(bào)高了。”

　　“本來(lái)以為只能考個(gè)中專，沒(méi)想到能考上本科，信心一下子滿滿的。”陳銳心態(tài)很好，積極準(zhǔn)備當(dāng)年7月舉行的1978年高考。

　　第二次高考，陳銳再次達(dá)到本科錄取線，被廣東民族學(xué)院錄取，專業(yè)為政治理論。

　　陳銳(左一)與農(nóng)業(yè)專家、農(nóng)民一起研究糧食品種 受訪者供圖

　　以優(yōu)異成績(jī)獲得為數(shù)不多的學(xué)士學(xué)位

　　陳銳到學(xué)校后才發(fā)現(xiàn)，由于家鄉(xiāng)在少數(shù)民族地區(qū)，比較偏遠(yuǎn)，教育基礎(chǔ)也相對(duì)薄弱，跟很多同班同學(xué)的比起來(lái)，他的差距還很大。

　　很多同學(xué)學(xué)習(xí)底子厚，學(xué)起來(lái)很輕松。但對(duì)于陳銳來(lái)說(shuō)，他要克服的不僅是相對(duì)薄弱的學(xué)習(xí)功底，還有語(yǔ)言。陳銳從小說(shuō)的都是黎語(yǔ)，普通話說(shuō)得并不太好，他的表達(dá)方式也是習(xí)慣性的黎語(yǔ)式表達(dá)。一開(kāi)始學(xué)習(xí)時(shí)，他不得不在習(xí)慣性的黎語(yǔ)和并不太熟練的普通話之間來(lái)回“切換”。大學(xué)4年，陳銳的字典里沒(méi)有禮拜天。他以班里排前幾名的同學(xué)為榜樣，每天跟大家一起埋頭苦學(xué)，甚至比大家付出更多的努力。一個(gè)個(gè)日日夜夜里，全班同學(xué)比著學(xué)，追著學(xué)，學(xué)習(xí)氛圍濃烈，大家都在“為中華崛起而努力讀書(shū)。”

　　四年苦讀，1982年，陳銳以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)了。

　　“當(dāng)年，不是每個(gè)學(xué)生都能拿到學(xué)士學(xué)位，北大、清華也一樣，只給優(yōu)秀的少數(shù)學(xué)生。”陳銳班里，只有10同學(xué)獲得了學(xué)士學(xué)位，陳銳就是其中之一。

　　最愛(ài)家鄉(xiāng)和民族文化

　　“因?yàn)榈靡嬗谏贁?shù)民族生政策，我才考上了大學(xué)。”40多年過(guò)去了，陳銳依舊感謝黨的少數(shù)民族政策。大學(xué)期間，他對(duì)民族理論與民族政策專業(yè)課用功苦讀，還將畢業(yè)論文劃定在這個(gè)范圍。“這門(mén)課的老師姓潘，她對(duì)我選這個(gè)方向很欣慰，我也是唯一寫(xiě)這個(gè)內(nèi)容的畢業(yè)生。”陳銳的畢業(yè)論文最終被評(píng)定為最優(yōu)等。

　　工作后，陳銳對(duì)黨的民族政策有了更深入的了解。1996年，陳銳擔(dān)任通什市委常委、副市長(zhǎng)。通什市，就是現(xiàn)在的五指山市。作為民族大學(xué)的畢業(yè)生，每當(dāng)他在講話中提及這個(gè)內(nèi)容，總是受到少數(shù)民族同胞的熱烈歡迎，“我講的一點(diǎn)不枯燥，他們追著聽(tīng)，成了我的粉絲了。”說(shuō)著，陳銳的一雙大眼睛立即光芒閃爍，給南海網(wǎng)記者開(kāi)講：你知道漢族這一稱呼的來(lái)歷嗎?漢代之前的稱呼是華族，華人，漢朝時(shí)外國(guó)人漸漸把華族稱為漢族、漢人。你知道為什么漢語(yǔ)有那么多方言嗎......

　　退休后的陳銳常常以茶會(huì)友，品茶寫(xiě)詩(shī)成了他的新愛(ài)好 南海網(wǎng)記者 康景林?jǐn)z

　　三年前，陳銳退休了。興趣轉(zhuǎn)移，他開(kāi)始整理黎族文化、研究古代黎族山蘭酒，最愛(ài)的是寫(xiě)詩(shī)。他在中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)上寫(xiě)詩(shī)，會(huì)有老師打分，作品還經(jīng)常被收錄進(jìn)年度詩(shī)卷中。

　　陳銳隨手翻出一篇被贊譽(yù)為“詩(shī)意開(kāi)闊”的小詩(shī),讀給南海網(wǎng)記者聽(tīng)。很顯然，他在歌頌美麗的海南島：

　　《靜靜的島嶼》

　　在這個(gè)季節(jié)里，我常常想到你

　　想到你的海鳥(niǎo)與綠葉

　　想到狂風(fēng)，巨浪和水霧

　　它們會(huì)牽手來(lái)到你靜默的岸邊

　　肆無(wú)忌憚地?fù)]舞

　　放歌

　　我還想到你深諳母親心思

　　懂得沙灘里漢的圖案

　　明白峭崖上唐宋的詩(shī)詞

　　了解絲路和沉船

　　還有穿梭如箭的海燕

　　還有風(fēng)暴里從不倒下的椰林

　　和你薄薄綠冠上的

　　滿滿春光

　　今天，我穿過(guò)季節(jié)的風(fēng)

　　走過(guò)八月的浪，來(lái)到你面前

　　站在海天的縫隙

　　你手捧椰果，向南遙望

　　身后，橫亙天地的皚皚昆侖

　　逶迤而來(lái)

　　靜靜地你站在遼闊的海洋上

　　云很重，天很低。